“我們是學生，我們沒處理過，我們不會啊。”“區(qū)長他也是太累了，四五天沒休息好，這才撞了墻。”有慶在大躍進時期被區(qū)長撞死了，鳳霞在文革時期在被紅衛(wèi)兵護校學生占領的醫(yī)院生產(chǎn)大出血死了。有慶死后，家珍在他墳前，不斷地責怪自己，如果她攔住福貴不帶有慶去學校，就不會發(fā)生這件事。鳳霞死后，福貴在她墳前，不斷地嘮叨，如果他沒有給王教授買那么多饅頭，或者不給他喝水，他一定可以救回家珍。其實真正要歸責的是什么呢？這一切難道應該發(fā)生嗎？在巨大的“洪流”下，太無力了，只能不斷地去責怪自己。無論生活發(fā)生什么，都活著了，我在想，如果“無后”，即鳳霞沒有留下一個兒子，他們的生活又會變成什么樣子呢？是否還能繼續(xù)？以及，作為一個獨立思考的人，我們又在這樣的背景下如何生存呢？